Der Romancier ringt der ungeordneten Wirklichkeit eine Form ab. Wie ein Bildhauer
schlagt er dabei jene Unwahrscheinlichkeiten und Zufélle ab, die nur der Realitat,
nicht aber der Literatur gestattet sind. Ein Romangebilde soll die verschiittete
Ordnung der Dinge durchscheinen lassen. Sein Gegenstand ist nicht die Abfolge von
Ereignissen. Einer der grofdten Epiker, Fjodor Dostojewski, verlor in seinen Werken
auf kunstvolle Weise regelmafdig den Faden. Thomas Mann sprach in seinem
berihmten Essay ,,Anna Karenina® (1939) von der Einheit des Meeres und der Epik:
.Das Element der Epik mit seiner rollenden Weite, seinem Hauch von Anfanglichkeit
und Lebenswiirze, seinem breit anrauschenden Rhythmus, seiner beschaftigenden
Monotonie — wie gleicht es dem Meere, wie gleicht es dem Meer!"

Dieses Rauschen grol3er Epik ist heute so selten zu vernehmen, dal3 man sich
beinahe wie aus der Zeit gefallen fuhlt, wenn man Reinhard Kiefers Roman
,=Halbstadt* zur Hand nimmt. Kiefer ertffnet einen weiten, von Schwingungen der
Wirklichkeit vibrierenden Raum, in dem der Leser verweilen, versinken kann, und den
er nicht verlassen kann, ohne daf3 sich seine Sicht auf die Welt um eine winzige
Nuance verschoben hat.

Unmaoglich ware es, sich diesem Roman allein Giber eine Inhaltsangabe zu nahern.
Reinhard Kiefer stellt viele verschiedene Perspektiven nebeneinander, Stimmen, die
zusammenklingen, einander ergénzen oder widersprechen. Der Schriftsteller Toni
Klingson, der Maler Alexander Muller und die Kunstagentin Veronika Vogler ertasten
sich in den 80er Jahren des letzten Jahrhunderts die Wirklichkeit, ertrAumen sich ihre
eigene Geschichte. Klingson méchte das Schreiben nicht gelingen (,Ist auch
derjenige ein Schriftsteller, der nichts zustande bringt?*), er verdingt sich u.a. als
Lexikonverkaufer. Muller soll eine Kapelle mit neuen Bildern ausstatten, und
Veronika Vogler versucht, seinen Ruhm voranzubringen. Die drei bleiben einander
fremd, auch wenn sie sich nahe sind, oft hangen sie ihren eigenen Erinnerungen
nach. Das Erinnern, der Lauf der Zeit, das Werden und Vergehen, das uralte
Memento mori geben den Takt der Erzéhlung vor. Im Gras, ,das zertrampelt wird,
das grunt, das sich erhebt, wuchert vielleicht, geschnitten wird und wieder wuchert",
erkennt Klingson bei einem Friedhofsbesuch ein Bild fur die Verganglichkeit des
Individuums und das Fortbestehen der Gattung. Auf einem Klassentreffen schaut
Muller wehmiitig auf die ,ehemaligen Madchen®, die keine Schleifen mehr im Haar
tragen, sondern uber Didtvorschlage diskutieren. Und Hausmeisterin Else Wessel -

auch ihr Zugriff auf die Welt wird ergrindet - blattert in alten Photoalben, liest



verblichene Briefe und halt ihre Erinnerungen an Oberwald, ,einen heute fast
vollstandig verlassenen Weiler in den Hugeln“, in einem Journal fest. Selbst die
Toten erinnern sich, ,an jede Kleinigkeit vermutlich. Sie haben verlernt, restlos
verlernt, irgend etwas zu vergessen.” Ihre Seelen versammeln sich, sie reden
ununterbrochen. ,Gibt es denn den Augenblick, wo auch sie endgultig schweigen
und sich verflichtigen?* Alle Figuren in dieser erzahlten Welt sind getrieben von dem
Wunsch, Zeugnis abzulegen.

Reinhard Kiefer versucht, die Substanz der beschriebenen Zeit, der 80er-Jahre, zu
erfassen und sie zu einem Monument zu formen. Keine Figur wird mit stechender
Feder gezeichnet, niemandem das Geheimnis entrissen. Er nimmt seine Helden
ernst, laldt inre Perspektive gelten, wertet, entlarvt und denunziert nicht. Er l1af3t zu,
dal sie die Welt durch unterschiedlich geténte Glaser betrachten. Sein Roman
schreitet langsam voran, verweilt bei jedem Gedanken, jeder Geste, fesselt mit
seinem melancholischen Tonfall.

Bisher hat Reinhard Kiefer nur wenig Aufmerksamkeit bekommen. Zu leise, zu
bedéachtig scheint seine Prosa fur den larmenden Literaturbetrieb zu sein. Aber nicht
nur das Schaffen derjenigen, die sich auf dem Markt durchsetzen, pragt die Signatur
einer Zeit. Ihr verborgenes Fundament wird oft gerade von jenen gelegt, deren Ruhm

verspatet einsetzt.



