
 

Einer der ältesten Träume der Menschheit ist bisher nicht in Erfüllung 

gegangen. Zwar fliegen wir, reisen in den Weltraum und bauen Häuser bis 

in den Himmel, doch der Tod triumphiert noch immer über den Glauben an 

die menschliche Allmacht. Die Sehnsucht nach Unsterblichkeit ist eine 

Triebfeder für Wissenschaft und Forschung, und schon immer beflügelte sie 

die Phantasie der Dichter. Das babylonische Gilgamesch‐Epos, eines der 

ältesten Werke der Weltliteratur, schildert die rastlose Suche des 

gleichnamigen Helden nach dem ewigen Leben ‐ und sein Scheitern. Seit 

dem Sündenfall, von dem das Buch Genesis berichtet, konnte sich niemand 

aus dem Griff des Sensenmanns befreien – wenn auch Stammvater Adam 

immerhin 930 Jahre gelebt haben soll. 

Das menschliche Dasein ist, so der Philosoph Martin Heidegger, „Sein zum 

Tode“: Als einziges Lebewesen weiß der Mensch um seine Vergänglichkeit. 

Er lebt auf sein Ende hin, und sein ganzes Handeln ist gefärbt von dem 

Gedanken an den Tod. Ein Trugschluß wäre es, ein Leben ohne Tod bloß als 

Verlängerung der Lebenszeit ins Unendliche zu imaginieren: Denn es wäre 

von Grund auf anders. Wenn sich Schriftsteller auf das Experimentierfeld 

der Unsterblichkeit begeben, um zu erkunden, was ewiges Leben im 

Diesseits bedeuten würde, versuchen sie, das Unvorstellbare in Worte zu 

fassen. 

Der Held von Simone de Beauvoirs 1946 erschienenem Roman „Alle 

Menschen sind sterblich“ gewinnt auf geheimnisvolle Weise 

Unsterblichkeit. Raymond Fosca durchstreift sechs Jahrhunderte, er erlebt 

die Entdeckung der Neuen Welt wie auch die Französische Revolution. 

Getrieben von dem Wunsch nach Macht, möchte er sich durch seine Taten 

in den Lauf der Geschichte einschreiben. Doch er sieht, wie mit der Zeit alle 

Spuren seines Handelns verschwinden, verweht werden. Die Menschen, die 

er liebt, sterben alle. Die Jahre schleifen seine Sehnsüchte ab. Unter dem 

gleichgültigen Blick des Unsterblichen schrumpft die Welt zusammen. 

 



 

Unsterblichkeit bedeutet Stillstand, denn nur der Tod gibt dem Leben 

Konturen, dem Dasein Bedeutung. Ihm verdankt sich das Glück eines 

erfüllten Lebens. „Wo nicht Vergänglichkeit ist, nicht Anfang und Ende, 

Geburt und Tod, da ist keine Zeit, ‐ und Zeitlosigkeit ist das stehende Nichts, 

so gut und so schlecht wie dieses, das absolut Uninteressante.“ (Thomas 

Mann, „Lob der Vergänglichkeit“) 

Auch die Erzählung „Der Unsterbliche“ (1949) des großen argentinischen 

Schriftstellers Jorge Luis Borges gipfelt in einem Plädoyer für den Tod: 

„Der Tod (oder die Anspielung auf ihn) macht die Menschen wertvoll und 

anrührend. Das Bewegende an ihnen ist ihr gespenstischer Zustand; jede 

Handlung, die sie ausführen, kann die letzte sein; es gibt kein Gesicht, das 

nicht zerfließen wird wie das Gesicht in einem Traum. Alles hat bei den 

Sterblichen den Wert des Unwiederbringlichen und des Gefährdeten. Bei 

den Unsterblichen dagegen ist jede Handlung (und jeder Gedanke) das Echo 

von anderen, die ihr in der Vergangenheit ohne ersichtlichen Beginn 

vorangingen, oder zuverlässige Verheißung anderer, die sie in der Zukunft 

bis zum Taumel wiederholen werden. Es gibt kein Ding, das nicht gleichsam 

verloren wäre zwischen unermüdlichen Spiegeln. Nichts kann nur ein 

einziges Mal geschehen, nichts ist auf kostbare Weise gebrechlich.“ 

Die Einwohner der geheimen Stadt der Unsterblichen, die Borges' 

Protagonist nach langer Reise erreicht, sind zu der Einsicht gelangt, daß 

„alles Tun eitel“ sei. Sie haben beschlossen, „im Denken zu leben, in der 

reinen Spekulation“. Ihr Wissen um die eigene Unsterblichkeit lähmt sie – 

weil „ innerhalb eines unendlichen Zeitraums jedem Menschen alles 

widerfährt“.  

Der Menschheitstraum vom ewigen Leben entpuppt sich, so die Antwort 

der Schriftsteller, als Albtraum. Wer nicht sterben darf, ist verflucht wie der 

Kapitän des Fliegenden Holländers, der bis zum Jüngsten Tag mit seinem 

Geisterschiff auf den sieben Weltmeeren umherirren muß. 

 



 

Noch eine andere Schattenseite der Unsterblichkeit hat der portugiesische 

Literaturnobelpreisträger José Saramago entdeckt: Einer Gesellschaft ohne 

Tod droht ein ökonomisches und demographisches Debakel. In seinem 

Roman „Eine Zeit ohne Tod“ (2005) hören die Menschen in einem 

namenlosen Land plötzlich auf zu sterben. Die Todkranken sind zu ewiger 

Agonie verurteilt , die Krankenhäuser und Altersheime überfüllt. Die 

Bestatter fürchten um das Überleben ihrer Branche, die Politiker sind 

besorgt um das Rentensystem. Wer soll für die vielen Alten bloß 

aufkommen? Zum Glück hat Frau Tod ein Einsehen und kündigt nach sieben 

Monaten ihre Rückkehr an. 

Unsterblichkeit wäre reizlos, wenn nicht auch die Jugend erhalten bliebe. 

Wer will schon für alle Zeiten als Greis leben? Der spanische Conquistador 

Juan Ponce de León suchte auf seiner Expedition nach Florida im Jahr 1513 

vergeblich nach dem sagenumwobenen Jungbrunnen. Heute versuchen 

Wissenschaftler, eine Formel gegen das Altern zu finden. Wieder aber 

setzen die Dichter einen Kontrapunkt, zeigen die Gefahren dieses so 

reizvollen wie merkwürdigen Traums, etwas so Flüchtiges wie Jugend und 

Schönheit festzuhalten.  

Der schöne, reiche Dorian Gray, Titelheld von Oscar Wildes Roman „Das 

Bildnis des Dorian Gray“ (1891), besitzt ein Porträt, das statt seiner altert. 

„Das gemalte Bild sollte von den Linien des Leidens und des Denkens 

verrunzelt werden, und er selbst wollte allen zarten Schmelz und alle 

Anmut seiner Jugend bewahren.“ Das Gesicht auf der Leinwand trägt „die 

Last seiner Leidenschaften und seiner Sünden“, offenbart ihm 

erbarmungslos seine Verfehlungen und die Abgründe seiner Seele. Seine 

Jugend ist eine Lüge, gefährliche Verblendung: „Gerade seine Schönheit 

hatte ihn zugrunde gerichtet, seine Schönheit und die Jugend, um die er 

gebetet hatte. Wenn die zwei nicht gewesen wären, wäre sein Leben 

vielleicht makellos geblieben. Seine Schönheit war ihm nur eine Maske 

 



 

gewesen, seine Jugend nur ein Blendwerk. Was war Jugend im besten Fall? 

Eine grüne, unreife Zeit, eine Zeit oberflächlicher Stimmungen und blasser 

Gedanken.“ 

Eine perfekt organisierte Wohlstandsgesellschaft, die das Alter abgeschafft 

hat, beschrieb Aldous Huxley schon 1932 in seinem Roman „Schöne Neue 

Welt“. Es gibt weder Krankheit noch Leid aber auch keine Liebe, Freiheit, 

Phantasie, Kunst, Religion und Individualität. Die Einwohner, ihr Leben lang 

betäubt mit Sex, Konsum und der Droge Soma, sehen noch bei ihrem Tod 

aus wie 35‐Jährige. Denn die Erfahrung körperlichen Verfalls könnte sie 

verstören, sie aufwiegeln gegen die „Weltregierung“, sie Ausschau halten 

lassen nach einer Wahrheit, die größer ist als die Versprechen der 

Freizeitkultur: „Ob bei der Arbeit oder beim Spiel – unsere Kräfte und 

Gedanken sind mit sechzig dieselben wie mit siebzehn. In der schlechten 

alten Zeit resignierten die bejahrten Leute, zogen sich von der Welt zurück, 

warfen sich der Religion in die Arme und vertrieben sich die Zeit mit Lesen 

und Nachdenken. Stellen Sie sich das vor: mit Nachdenken!“ 

Wer sein Alter nicht verleugnet, wird mit geistiger Freiheit beschenkt. 

Deshalb erstaunt es nicht, daß in der düsteren Zukunftsvision, die der 

Filmklassiker „Flucht ins 23. Jahrhundert“ entwirft, Jugendwahn und 

Vergnügungskultur unauflöslich miteinander verflochten sind. In einer 

unterirdischen Stadt, abgeschottet von der Außenwelt, leben die Menschen 

sorglos in Luxus und Freude. Doch niemand darf älter als 30 Jahre werden. 

Der unschuldige Wunsch nach ewiger Jugend nimmt gespenstische Züge 

an, wenn der alternde Körper bekämpft, aus dem Blickfeld verdrängt wird. 

Der Kampf gegen das Alter ist jedoch nicht mehr als ein Stellvertreterkrieg: 

Jugend‐ und Körperkult sollen die Abschaffung des Tods antizipieren. Der 

Verfall des Körpers gemahnt hingegen an die Vergänglichkeit.  

Ewiges Leben im Diesseits erhofft nur, wer hinter der Grenze irdischen 

Lebens nichts erwartet. Doch die Jenseitshoffnung hat für viele ihre Kraft 

 



 

verloren. In säkularisiertem Gewand kehrt sie zurück, als Suche nach der 

Pille der Unsterblichkeit. Ein verzweifelter Wunsch, wenn man die Zeit 

davonrennen sieht. Eine Wiederauferstehung aus der eignen DNA erscheint 

als tröstliche Perspektive. Dabei lebt niemand länger, bloß weil sein Klon 

lebt. Dennoch setzen in Michel Houellebecqs visionären Roman „Die 

Möglichkeit einer Insel“ (2005) die letzten Vertreter der Menschheit ihre 

Hoffnung darauf, in ihren geklonten Nachfahren fortzuleben. Der 

„moralische Schmerz des Alterns“ ist unerträglich geworden, das Klonen 

verspricht, „die Jugend und die damit verbundenen Vergnügen für alle 

Zeiten bewahren zu können“, ein Leben in völliger Freiheit, 

„verantwortungslos und ständig auf der Suche nach Sinnengenüssen“. Das 

Vorhaben scheitert, denn die Zukunft läßt sich nicht planen, entzieht sich 

der Verfügbarkeit des Menschen. Der Mensch wird zwar durch den Neo‐

Menschen ersetzt, dieser kennt jedoch keine menschlichen Leidenschaften, 

kein Glück und keine Lust, kein Lachen, keine Tränen. Er lebt, 

hochvergeistigt, in völliger Einsamkeit, studiert tagein, tagaus die 

Lebensberichte seiner Vorgänger und versucht, sich vom „Schmerz des 

Daseins“ zu läutern. 

Hinter der Suche nach Unsterblichkeit und ewiger Jugend verbirgt sich 

nicht zuletzt die Sehnsucht nach einem Leben in Fülle. Am Nutzen des 

medizinischen Fortschritts kann kein Zweifel bestehen, und auch die 

pessimistischen Entwürfe der Schriftsteller warnen vor allem davor, das 

rechte Maß nicht zu verlieren. Denn Wissenschaft kann keine ewige 

Glückseligkeit verheißen, sondern nur die Rahmenbedingungen für ein 

gelungenes Leben verbessern. 

Einer, der sich auf die Kunst zu leben verstand, war Goethe. Sein „Faust“ 

läßt sich nach seiner Wette mit dem Teufel in der Hexenküche verjüngen. 

Mephistopheles versucht, ihn mit reinem Lebensgenuß an die Welt zu 

binden, ihn sein unstillbares Verlangen nach Erkenntnis vergessen zu lassen. 

 



 

 

 

Wenn Faust sich jedoch „je auf ein Faulbett“ legt, seinem Wohlbehagen 

erliegt, hat er verloren. Doch Mephistos Plan geht nicht auf: Anstrengung 

und Sehnsucht, Freude und Leid geben Fausts Leben Tiefe und Spannung. 

Erblindet und hochbetagt, stirbt er glücklich im Vorgefühl kommender 

Taten. Auch der schönste Traum muß einmal vorübergehen, damit er seinen 

Reiz nicht verliert. 


