Einer der dltesten Traume der Menschheit ist bisher nicht in Erfillung
gegangen. Zwar fliegen wir, reisen in den Weltraum und bauen Hauser bis
in den Himmel, doch der Tod triumphiert noch immer Gber den Glauben an
die menschliche Allmacht. Die Sehnsucht nach Unsterblichkeit ist eine
Triebfeder fir Wissenschaft und Forschung, und schon immer befliigelte sie
die Phantasie der Dichter. Das babylonische Gilgamesch-Epos, eines der
dltesten Werke der Weltliteratur, schildert die rastlose Suche des
gleichnamigen Helden nach dem ewigen Leben - und sein Scheitern. Seit
dem Siindenfall, von dem das Buch Genesis berichtet, konnte sich niemand
aus dem Griff des Sensenmanns befreien — wenn auch Stammvater Adam
immerhin 930 Jahre gelebt haben soll.

Das menschliche Dasein ist, so der Philosoph Martin Heidegger, ,,Sein zum
Tode“: Als einziges Lebewesen weild der Mensch um seine Vergdnglichkeit.
Er lebt auf sein Ende hin, und sein ganzes Handeln ist gefarbt von dem
Gedanken an den Tod. Ein Trugschlul} ware es, ein Leben ohne Tod blof} als
Verlangerung der Lebenszeit ins Unendliche zu imaginieren: Denn es wére
von Grund auf anders. Wenn sich Schriftsteller auf das Experimentierfeld
der Unsterblichkeit begeben, um zu erkunden, was ewiges Leben im
Diesseits bedeuten wiirde, versuchen sie, das Unvorstellbare in Worte zu
fassen.

Der Held von Simone de Beauvoirs 1946 erschienenem Roman ,,Alle
Menschen sind sterblich“ gewinnt auf geheimnisvolle Weise
Unsterblichkeit. Raymond Fosca durchstreift sechs Jahrhunderte, er erlebt
die Entdeckung der Neuen Welt wie auch die Franzdsische Revolution.
Getrieben von dem Wunsch nach Macht, méchte er sich durch seine Taten
in den Lauf der Geschichte einschreiben. Doch er sieht, wie mit der Zeit alle
Spuren seines Handelns verschwinden, verweht werden. Die Menschen, die
er liebt, sterben alle. Die Jahre schleifen seine Sehnslichte ab. Unter dem

gleichglltigen Blick des Unsterblichen schrumpft die Welt zusammen.



Unsterblichkeit bedeutet Stillstand, denn nur der Tod gibt dem Leben
Konturen, dem Dasein Bedeutung. Ihm verdankt sich das Gliick eines
erfillten Lebens. ,,Wo nicht Verganglichkeit ist, nicht Anfang und Ende,
Geburt und Tod, da ist keine Zeit, - und Zeitlosigkeit ist das stehende Nichts,
so gut und so schlecht wie dieses, das absolut Uninteressante.“ (Thomas
Mann, ,,Lob der Verganglichkeit)

Auch die Erzahlung ,,Der Unsterbliche® (1949) des groRRen argentinischen
Schriftstellers Jorge Luis Borges gipfelt in einem Pladoyer fir den Tod:
,,Der Tod (oder die Anspielung auf ihn) macht die Menschen wertvoll und
anrihrend. Das Bewegende an ihnen ist ihr gespenstischer Zustand; jede
Handlung, die sie ausfiihren, kann die letzte sein; es gibt kein Gesicht, das
nicht zerflieBen wird wie das Gesicht in einem Traum. Alles hat bei den
Sterblichen den Wert des Unwiederbringlichen und des Gefdhrdeten. Bei
den Unsterblichen dagegen ist jede Handlung (und jeder Gedanke) das Echo
von anderen, die ihr in der Vergangenheit ohne ersichtlichen Beginn
vorangingen, oder zuverldssige Verheillung anderer, die sie in der Zukunft
bis zum Taumel wiederholen werden. Es gibt kein Ding, das nicht gleichsam
verloren wdre zwischen unermidlichen Spiegeln. Nichts kann nur ein
einziges Mal geschehen, nichts ist auf kostbare Weise gebrechlich.*

Die Einwohner der geheimen Stadt der Unsterblichen, die Borges'
Protagonist nach langer Reise erreicht, sind zu der Einsicht gelangt, daf
,,alles Tun eitel“ sei. Sie haben beschlossen, ,,im Denken zu leben, in der
reinen Spekulation®. Ihr Wissen um die eigene Unsterblichkeit |ahmt sie -
weil ,, innerhalb eines unendlichen Zeitraums jedem Menschen alles
widerfahrt*.

Der Menschheitstraum vom ewigen Leben entpuppt sich, so die Antwort
der Schriftsteller, als Albtraum. Wer nicht sterben darf, ist verflucht wie der
Kapitdn des Fliegenden Holldnders, der bis zum Jiingsten Tag mit seinem

Geisterschiff auf den sieben Weltmeeren umherirren muf3.



Noch eine andere Schattenseite der Unsterblichkeit hat der portugiesische
Literaturnobelpreistrager José Saramago entdeckt: Einer Gesellschaft ohne
Tod droht ein 6konomisches und demographisches Debakel. In seinem
Roman ,,Eine Zeit ohne Tod“ (2005) horen die Menschen in einem
namenlosen Land plétzlich auf zu sterben. Die Todkranken sind zu ewiger
Agonie verurteilt , die Krankenhduser und Altersheime Uberfiillt. Die
Bestatter fiirchten um das Uberleben ihrer Branche, die Politiker sind
besorgt um das Rentensystem. Wer soll fiir die vielen Alten blof3
aufkommen? Zum Gliick hat Frau Tod ein Einsehen und kiindigt nach sieben
Monaten ihre Rickkehr an.

Unsterblichkeit ware reizlos, wenn nicht auch die Jugend erhalten bliebe.
Wer will schon fiir alle Zeiten als Greis leben? Der spanische Conquistador
Juan Ponce de Ledn suchte auf seiner Expedition nach Florida im Jahr 1513
vergeblich nach dem sagenumwobenen Jungbrunnen. Heute versuchen
Wissenschaftler, eine Formel gegen das Altern zu finden. Wieder aber
setzen die Dichter einen Kontrapunkt, zeigen die Gefahren dieses so
reizvollen wie merkwirdigen Traums, etwas so Fliichtiges wie Jugend und
Schoénheit festzuhalten.

Der schone, reiche Dorian Gray, Titelheld von Oscar Wildes Roman ,,Das
Bildnis des Dorian Gray“ (1891), besitzt ein Portrat, das statt seiner altert.
,,Das gemalte Bild sollte von den Linien des Leidens und des Denkens
verrunzelt werden, und er selbst wollte allen zarten Schmelz und alle
Anmut seiner Jugend bewahren.” Das Gesicht auf der Leinwand tragt ,,die
Last seiner Leidenschaften und seiner Stinden*, offenbart ihm
erbarmungslos seine Verfehlungen und die Abgriinde seiner Seele. Seine
Jugend ist eine Liige, gefahrliche Verblendung: ,,Gerade seine Schénheit
hatte ihn zugrunde gerichtet, seine Schénheit und die Jugend, um die er
gebetet hatte. Wenn die zwei nicht gewesen waren, wdre sein Leben

vielleicht makellos geblieben. Seine Schénheit war ihm nur eine Maske



gewesen, seine Jugend nur ein Blendwerk. Was war Jugend im besten Fall?
Eine griine, unreife Zeit, eine Zeit oberflachlicher Stimmungen und blasser
Gedanken.

Eine perfekt organisierte Wohlstandsgesellschaft, die das Alter abgeschafft
hat, beschrieb Aldous Huxley schon 1932 in seinem Roman ,,Schéne Neue
Welt“. Es gibt weder Krankheit noch Leid aber auch keine Liebe, Freiheit,
Phantasie, Kunst, Religion und Individualitat. Die Einwohner, ihr Leben lang
betaubt mit Sex, Konsum und der Droge Soma, sehen noch bei ihrem Tod
aus wie 35-Jahrige. Denn die Erfahrung korperlichen Verfalls knnte sie
verstdren, sie aufwiegeln gegen die ,,Weltregierung®, sie Ausschau halten
lassen nach einer Wahrheit, die gréRer ist als die Versprechen der
Freizeitkultur: ,,Ob bei der Arbeit oder beim Spiel — unsere Krafte und
Gedanken sind mit sechzig dieselben wie mit siebzehn. In der schlechten
alten Zeit resignierten die bejahrten Leute, zogen sich von der Welt zurtick,
warfen sich der Religion in die Arme und vertrieben sich die Zeit mit Lesen
und Nachdenken. Stellen Sie sich das vor: mit Nachdenken!

Wer sein Alter nicht verleugnet, wird mit geistiger Freiheit beschenkt.
Deshalb erstaunt es nicht, dal in der diisteren Zukunftsvision, die der
Filmklassiker ,,Flucht ins 23. Jahrhundert‘ entwirft, Jugendwahn und
Vergnigungskultur unaufl6slich miteinander verflochten sind. In einer
unterirdischen Stadt, abgeschottet von der AuBenwelt, leben die Menschen
sorglos in Luxus und Freude. Doch niemand darf dlter als 30 Jahre werden.
Der unschuldige Wunsch nach ewiger Jugend nimmt gespenstische Zige
an, wenn der alternde Kérper bekampft, aus dem Blickfeld verdrangt wird.
Der Kampf gegen das Alter ist jedoch nicht mehr als ein Stellvertreterkrieg:
Jugend- und Kérperkult sollen die Abschaffung des Tods antizipieren. Der
Verfall des Kérpers gemahnt hingegen an die Vergdnglichkeit.

Ewiges Leben im Diesseits erhofft nur, wer hinter der Grenze irdischen

Lebens nichts erwartet. Doch die Jenseitshoffnung hat fir viele ihre Kraft



verloren. In sdkularisiertem Gewand kehrt sie zurlick, als Suche nach der
Pille der Unsterblichkeit. Ein verzweifelter Wunsch, wenn man die Zeit
davonrennen sieht. Eine Wiederauferstehung aus der eignen DNA erscheint
als trostliche Perspektive. Dabei lebt niemand ldnger, bloRR weil sein Klon
lebt. Dennoch setzen in Michel Houellebecgs visionaren Roman ,,Die
Moglichkeit einer Insel“ (2005) die letzten Vertreter der Menschheit ihre
Hoffnung darauf, in ihren geklonten Nachfahren fortzuleben. Der
,moralische Schmerz des Alterns* ist unertraglich geworden, das Klonen
verspricht, ,,die Jugend und die damit verbundenen Vergniigen fir alle
Zeiten bewahren zu kénnen, ein Leben in vélliger Freiheit,
»verantwortungslos und standig auf der Suche nach Sinnengentissen®. Das
Vorhaben scheitert, denn die Zukunft 1a3t sich nicht planen, entzieht sich
der Verfiigbarkeit des Menschen. Der Mensch wird zwar durch den Neo-
Menschen ersetzt, dieser kennt jedoch keine menschlichen Leidenschaften,
kein Glliick und keine Lust, kein Lachen, keine Tranen. Er lebt,
hochvergeistigt, in volliger Einsamkeit, studiert tagein, tagaus die
Lebensberichte seiner Vorganger und versucht, sich vom ,,Schmerz des
Daseins‘ zu ldutern.

Hinter der Suche nach Unsterblichkeit und ewiger Jugend verbirgt sich
nicht zuletzt die Sehnsucht nach einem Leben in Fille. Am Nutzen des
medizinischen Fortschritts kann kein Zweifel bestehen, und auch die
pessimistischen Entwirfe der Schriftsteller warnen vor allem davor, das
rechte Mald nicht zu verlieren. Denn Wissenschaft kann keine ewige
Glickseligkeit verheif3en, sondern nur die Rahmenbedingungen fiir ein
gelungenes Leben verbessern.

Einer, der sich auf die Kunst zu leben verstand, war Goethe. Sein ,,Faust*
|aRt sich nach seiner Wette mit dem Teufel in der Hexenkiiche verjiingen.
Mephistopheles versucht, ihn mit reinem Lebensgenul an die Welt zu

binden, ihn sein unstillbares Verlangen nach Erkenntnis vergessen zu lassen.



Wenn Faust sich jedoch ,,je auf ein Faulbett legt, seinem Wohlbehagen
erliegt, hat er verloren. Doch Mephistos Plan geht nicht auf: Anstrengung
und Sehnsucht, Freude und Leid geben Fausts Leben Tiefe und Spannung.
Erblindet und hochbetagt, stirbt er gliicklich im Vorgefiihl kommender
Taten. Auch der schénste Traum muf$ einmal voriibergehen, damit er seinen

Reiz nicht verliert.



